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Pro1OG

INCEPE FURTUNA

In seara zilei de vineri, 1 septembrie 1939, fostul prim lord al
Amiralitatii Alfred Duff Cooper si-a pus ca de obicei smochin-
gul pentru cini inainte si se alature sotiei lui, Diana, si celor
trei colegi conservatorila Savoy Grill. Dupa o zi in care soarele
stralucise din plin sosise o seard inmiresmata si nu era nimic
in salonul decorat intr-un splendid stil Art Deco care sa suge-
reze o criza. Sositi cu intarziere, sotii Cooper au fost uimiti
sa se trezeasca intr-o bezna totald - ca urmare a unei stingeri
hotarate in graba. Nu se giseau deloc taxiuri, iar cei doi se
intrebau cum vor ajunge acasa, cand ,Bendor” Grosvenor, al
doilea duce de Westminster a aparut in Rolls-Royce-ul sau si
s-a oferit sa-i duca. Bucurosi, cei doi au acceptat, desi si-au
regretat imediat decizia cAnd ducele a inceput sa profereze in-
jurii la adresa evreilor, pe care ii Invinovitea de razboiul imi-
nent. Amintindu-si ca se afla in masina ducelui, Cooper, care
avea un temperament vulcanic, si-a tinut gura. Totusi, cand
ducele si-a exprimat bucuria ci Marea Britanie nu era deja in
razboi cu Germania, deoarece britanicii erau realmente ,cei
mai buni prieteni” ai lui Hitler, fostul prim amiral nu s-a mai
putut abtine. Inainte de a cobori rapid la Victoria, a izbucnit,
spunandu-i Inaltimii Sale ca spera ca Hitler ,va afla curand
ca i suntem cei mai aprigi si implacabili dusmani®. A doua zi,
Cooper s-a amuzat afland ca Westminster le spunea tuturor
ca, dacad Marea Britanie va intra in cele din urmad in razboi, va

fi doar vina ,evreilor si a lui Duff Cooper™.?
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Cu 12 ore maidevreme, 1,5 milioane de soldati germani,
2000 de avioane si peste 2 500 de tancuri invadasera Polonia
prin nord, sud si vest. Bombardierele Luftwaffe distrugeau
aeroporturile si orasele, in timp ce diviziile de panzere toc-
mai isi declansaserd atacul-fulger asupra Poloniei rurale. In
Londra, politicienii si populatia deopotriva erau siguri ca se
aflau in pragul razboiului. Conform Conventiei anglo-po-
loneze, semnate in urma cu doar sase zile, Marea Britanie
se angaja sd vind in ajutorul Poloniei imediat dupi un atac.
»Suntem acum in aceeasi barci® il asigura ministrul afaceri-
lor externe, sir John Simon, pe ambasadorul polonez, contele
Edward Raczynski, chiar in acea dimineata. ,Anglia nu-si
incalca niciodata cuvantul dat prietenilor.?

Ceva mai tarziu, in aceeasi zi, prim-ministrul Neville
Chamberlain era aclamat in Camera Comunelor cind, dand
cu pumnul in pupitru, a declarat ci ,responsabilitatea pen-
tru aceastd catastrofid groaznica sta pe umerii unui singur
om - cancelarul german, care nu a ezitat si arunce lumea in
dezastru pentru a-si satisface propriile ambitii absurde®. La
auzul acestor cuvinte, parlamentarul conservator Edward
»Louis” Spears nu s-a putut abtine si nu aminteasci cum se
liuda Chamberlain, cu doar un an inainte, ci a »asigurat pa-
cea vremurilor noastre” la Conferinta de la Miinchen. Cu toa-
te acestea, acum, premierul pirea ferm, chiar pus pe razboi.
Cabinetul autorizase mobilizarea generald de dimineata, in
timp ce ambasadorul britanic la Berlin ii spusese ministrului
german de externe ci, daca guvernul tarii sale nu era gata sa
inceteze ostilitatile si si-si retraga trupele, atunci ,guvernul
Majestatii Sale” isi va ,indeplini fard ezitare obligatiile fata
de Polonia® Totusi, in mod evident, omisese sa stabileasca si
un termen-limitd pentru acest semiultimatum.?

A doua zi, simbata, 2 septembrie, cildura a devenit inni-
busitoare si greu de suportat. In timp ce parlamentarii, ne-
obisnuiti si ramanai in oras peste weekend, se straduiau si
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isi omoare timpul, la orizont jau,inceput sa se adune nori
negri; era clar ca se apropia o furtuna. Intre timp continuau
si se ia masuri de precautie impotriva bombardamentelor
de proportii care erau asteptate ca rispuns la declaratia de
razboi a Marii Britanii, femeile erau evacuate la tara, dupa
copiii lor (majoritatea plecasera cu o zi inainte), la fel cum
erau majoritatea capodoperelor de la National Gallery. Se
faceau gramezi de saci de nisip in fata cladirii guvernului, in
timp ce pe cer plutea in deriva o armada de baloane de baraj.
Intr-un gest de o inutilitate supremd, ducele de Windsor, fos-
tul Edward al VIII-lea, i-a trimis lui Hitler o telegrama in care
il indemna sa faci ,tot posibilul pentru pace®*

Dupi-amiazad, multimi de oameni au inceput sa se
adune la Whitehall, in timp ce membrii Cabinetului so-
seau in Downing Street, iar parlamentarii se grabeau spre
Parlament. Atmosfera, scria amiralul Tufton Beamish, par-
lamentar conservator de Lewes, era foarte diferitd de cea de
cu 25 de ani inainte, cind Marea Britanie intrase in primul
Rizboi Mondial. ,Whitehall era atunci plin de multimi care
ovationau, fira si se gindeasci la milioanele de oameni care
urmau sa fie ucisi, recrutidrile care urmau, mizeria, neno-
rocirea si haosul [...] Acum se vad inimi grele, minti clare si
hotirare grava.”

Membrii Parlamentului nu erau atat de calmi. Decon-
certati de lipsa de precizie a declaratiei lui Chamberlain din
seara precedentd, acestia s-au adunat in Camera Comunelor
la 14:45, asteptandu-se si auda ca Marea Britanie intrase in
razboi. In schimb, a aparut sir John Simon, care a spus ca
prim-ministrul este retinut si va da o declaratie mai tarziu
in acea seard. Au inceput sd se raspindeasca zvonuri ingri-
joratoare: dictatorul italian, Benito Mussolini, propusese o
conferintd internationala pe care Cabinetul o lua in consi-
derare; Partidul Laburist refuzase sa se alature unei coalitii;
francezii se pregateau sa tradeze.
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Cal sa-gi omoare timpul si sa-si calmeze nervii, parlamen-
tarii s-au adunat in fumoarul Camerei Comunelor. ,Cantita-
tea de alcool consumata a fost incredibila!®, isi amintea fostul
secretar de stat, lordul Hankey.® ,S-a vorbit enorm®“ spunea
un conservator. ,In fiecare suflet se ascundea o anxietate chi-
nuitoare referitoare la garantia oferita Poloniei.”” ,Am simtit
cum onoarea Marii Britanii disparea in fata ochilor nostri®,
relata un alt martor.® In cele din urma, a sunat clopotelul de
convocare, iar parlamentarii, plini de curajul betivului, s-au
adunat in sala de sedinte pentru a auzi ceea ce credeau ci va
fi o declaratie de razboi intarziati.” Atmosfera era ,ca intr-un
tribunal cand se asteapta verdictul juratilor”.*

La 19:42 a intrat Chamberlain si a fost ovationat de
sustindtorii sdi. Dupa doud minute era deja in picioare.
Parlamentarii se straduiau sa-1 auda cat mai bine. ,Absolut
toti asteptam anuntul ca am declarat razboi“, scria Louis
Spears." Dar acesta nu a sosit. Dupa ce a vorbit plictisit des-
pre discutiile recente ale guvernului cu Germania, premierul
a confirmat zvonurile despre propunerea Italiei de a convo-
ca o conferinta a celor cinci puteri pentru a rezolva disputa
germano-polona. Desigur, a explicat el, ar fi imposibil si ne
gandim la acest lucru in timp ce Polonia este ,supusi invazi-
ei”. Daca totusi guvernul german va ,fi de acord s isi retraga
fortele, atunci guvernul Majestatii Sale va fi dispus sa pri-
veasca situatia ca fiind aceeasi de dinainte ca fortele germane
sa treaca frontiera polond*. Intr-adevar, in acest caz guvernul
ar fi pregétit sa participe la orice negocieri care ar decurge de
aici.™?

Parlamentarii erau uluiti. Polonezii suferiserd un bom-
bardament groaznic de peste 36 de ore, iar guvernul britanic
inca statea in expectativa. Mai rau, multi membri ai parla-
mentului au tras concluzia ci prim-ministrul ciuta din greu
un compromis penibil — un al doilea Miinchen. ,,Parlamentarii
stateau ca niste stane de piatra“, isi amintea Spears. ,Socul
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a fost atat de puternic, incat un moment nu a s-a auzit nici
musca cind prim-ministrul s-a asezat.“*®* Declaratia lui
Chamberlain nu s-a incheiat cu ovatiile obisnuite.

Cand liderul laburist in functie, Arthur Greenwood, s-a
ridicat sa dea replica, a fost intampinat de un val de zgomot.
Membrii propriului partid 1-au ovationat, dar ceea ce a fost
extraordinar a fost valul de incurajare venit din partea con-
servatorilor. ,Vorbeste in numele Angliei!”, a strigat fostul
secretar al coloniilor Leo Amery.** Uimit, Greenwood aproape
s-a impiedicat din cauza surprizei. Cu toate acestea, s-a ridi-
cat la nivelul cerut de situatia solemna, declarand ci ,orice
minut de intarziere" insemna ,punerea in pericol a interese-
lor noastre nationale [...] a insasi fundatiei onoarei noastre
ca natiune®, Ar fi putut exista motive valabile pentru ezitarea
premierului (era constient de cat de dificil era pentru guvern
s ii determine pe francezi sa respecte un termen-limita pen-
tru ultimatum), dar aceasta situatie nu putea continua.

In momentul cand pare ci slabim, atunci dictatura stie
cd suntem infranti. Nu suntem infranti. Nu vom fi infranti.
Nu putem fi infranti; dar intarzierea e periculoasa si sper
cd prim-ministrul [...] ne va putea spune in sedinta de mai-
ne de la pranz care este decizia finala.'®

Cand s-a asezat Greenwood, s-a starnit rumoare. Fluturan-
du-si documentele, parlamentarii de regula servili ai opozitiei
l-au ovationat pani au ragusit. ,Toti cei care isi doresc moar-
tea si-au abuzat conducatorul®, isi amintea tanarul secretar la
Ministerul de Externe, Henry ,Chips“ Channon. A fost ,exact
furia care se manifestase la Munchen®.*® Un laburist pacifist a
incercat si-1 pocneasca pe un coleg mai belicos. Chamberlain
s-a albit la fata. Avea si motive, considera parlamentarul labu-
rist Harold Nicolson: ,,Era vorba de cei mai fideli sustinatori ai
premierului, care il ovationau pe adversarul sau cat ii tineau
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plamanii. Cei din'primele randuri‘aritau de parca primisera
un pumn in fat3.""’

In scaunul siu dela margine, un barbat ticea, incruntat.

Nimeni nu se simtea mairazbunat in privinta amenintarii
naziste decat Winston Churchill. In cea mai lunga si mai dis-
perata batalie politica din viata lui, ficuse campanie zgomo-
toasa pentru reinarmare si luase o pozitie ferma impotriva
agresiunii germane, inca din 1932. Acum, in cel mai critic
moment, ticea. Dilema lui era cd fusese de acord cu o zi
inainte sa se alature Cabinetului de Razboi si ca atare se con-
sidera deja membru al guvernului. Pe de alta parte, de atunci
nu mai vorbise deloc cu Chamberlain, iar acum se parea ca
Marea Britanie statea in cumpana cu privire la promisiunea
facuta Poloniei. Coplesit de emotie, a convocat cativa parla-
mentari care ii impartiaseau opinia in apartamentul siu, la
22.30 1in seara respectiva. Cu acest prilej, Anthony Eden, Bob
Boothby, Brendan Bracken, Duff Cooper si Duncan Sandys
au luat in considerare o insurectie in toatd regula. Pentru
Boothby, Chamberlain pierduse pentru totdeauna sustinerea
Partidului Conservator si era acum de datoria lui Churchill si
mearga in Parlament a doua zi si sd preia puterea.

De-acum, furtuna se dezlantuise cu toata puterea. In timp
ce tunetele bubuiau ca niste salve de artilerie, iar ploaia batea
in terestrele gotice, 12 membri ai Cabinetului puneaula cale o
revoltd in camera lui sir John Simon din Palatul Westminster.
In acea dupa-amiazi, Cabinetul hotirase ca propunerea Italiei
de a tine o conferint3 si fie respinsi si un ultimatum care sa
expire nu mai tarziu de miezul noptii sa fie dat Germaniei,
indiferent de decizia francezilor. Acum, cei 12 ministri - mai
mult de jumatate din guvern - simteau ci prim-ministrul se
razgandise cu privire la aceasti decizie si refuzau sa plece din
camera cancelarului pina cdnd Chamberlain nu era de acord
cu o sedinta ulterioard de guvern, in care si se discute acest
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lucrw! A fost ceva fard precedent;dshamintea ministrul agri-
culturii, sir Reginald Dorman-Smith: ,Eram in greva®"®

Pani la urma, dupa multe telefoane la Paris si o intalnire
cu ambasadorul francez, Chamberlain a mai convocat o
datd Guvernul, la 11.30 seara. Obositi si iritati, ministrii
rebeli si-au croit drum prin potopul de afara catre Downing
Street numarul 10, unde au constatat cu uimire ci secreta-
rul insdrcinat cu afacerile externe, lordul Halifax, avusese
ragaz si se imbrace in smoching pentru cina. Cu riceala,
Chamberlain si-a cerut scuze pentru neintelegere si a explicat
problemele pe care le avusese cu francezii, care refuzasera sa
ia in considerare un ultimatum inainte de a finaliza mobili-
zarea si evacuarea. Era totusi pregatit sd accepte viziunea co-
legilor sii referitoare la faptul cd trebuia emis un ultimatum
din partea britanicilor care si expire inainte de urmatoarea
sedinta a parlamentului de a doua zi la pranz.

In acest caz, ambasadorul Majestatii Sale la Berlin avea s
primeasci instructiuni sa se prezinte la ministerul german de
externe la ora 9 in dimineata urmatoare, cu un ultimatum care
sa expire la ora 11 dupa ora de vara a Marii Britanii. Avea cine-
va obiectii? Nici un raspuns. JIn reguld, domnilor®, a incheiat
Chamberlain, ,asta inseamnd razboi.“ ,Abia spusese acest lu-
cru”, isi amintea Dorman-Smith, ,ca imediat a urmat un tunet
teribil si intreaga sali de consiliu a fost luminata de un fulger
orbitor. A fost cel mai puternic tunet pe care l-am auzit vreo-
data. A zguduit intreaga cladire.?”

Unsprezece ore mai tarziu, Chamberlain a ficut anuntul
catre natiune.



CAPITOLUL |

ExPERIMENTUL HITLER

Am impresia cd persoanele care conduc politica guvernului
Hitler nu sunt normale. De fapt, cei mai multi dintre noi au
sentimentul cd trdiesc intro tard unde fanaticii, huliganii si
excentricii sunt la putere.

Ambasadorul britanic la Berlin citre secretarul de externe,
30 iunie 1933!

Gheata de pe Tamisa punea probleme canotorilor din Oxford.
In Yorkshire, copoii de vanitoare din East Holderness ignora-
serd inghetul, dar nu prea putusera s ia urma vulpilor. Era un
nou comitet de polo la clubul Hurlingham, iar popularitatea
fotbalului profesionist avea efecte nefaste asupra amatorilor.
Larubricadestiriinterne, dupa paginile de sport din The Times,
un ,,corespondent special“ scria despre necesitatea urgents de
a pune la adapost arhivele din comitatul Buckinghamshire,
plus un reportaj induiositor despre niste cutii cu ,ser si bacte-
rii“ furate din portbagajul unui doctor si acum inapoiate pro-
prietarului. Subiectul principal al sectiunii ,Din strainitate si
din Imperiu” se referea la rata de schimb din Noua Zeelanda.
Abia in pagina 10, langa un articol despre ultima crizi din ca-
binetul francez, era stirea ci presedintele Republicii Germane,
maresalul de 85 de ani Paul von Hindenburg, il primise pe li-
derul Partidului National-Socialist Muncitoresc, Adolf Hitler,
sili ceruse sa devini cancelarul Germaniei.?
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Numirea lui-Hitler,din 30 ianuarie 1933 fusese mai inte-
resanta decat prezentarea anacronica sugerata in The Times,
dar nu cu mult. Cancelarii germani rezistasera in medie cam
un an dupa rizboi, iar economia se lupta cu Marea Crizd - cu
24% din populatie fiara loc de munca. Nazistii produsesera
0 oarecare valva cu reusita lor electorala din 1930 si apoi cu
victoriile lor uimitoare din iulie 1932, dar pierdusera voturi
ulterior in acel an, iar majoritatea presupusese ci acela fusese
punctul lor de varf. Ca dovada, Hitler fusese fortat sa accepte
un guvern de coalitie, cu fostul cancelar, conservatorul catolic
Franz von Papen, vicecancelar. Asa cum conservatorii, care ii
depaseau numeric pe nazisti in Cabinet, credeau ca il pot tine
pe Hitler sub control, la fel prezenta lor calma anxietatile
striine. ,Hitler a devenit cancelarul Germaniei®, spunea
parlamentarul britanic conservator Cuthbert Headlam, ,dar
nu singur - il are pe Von Papen ca adjunct si o gramada de
membri ai Partidului National in Cabinet - nu cred cd i se va
permite sa faci prea multe.”*?

Iar infitisarea lui Hitler nu prea ii speria pe democratii
pacifisti. Daily Telegraph se intreba cum un personaj cu un
aspect atat de neinspirat, ,cu musticioara aceea ridicola®, se
poate dovedi atat de ,atractiv si impresionant” pentru ger-
mani.* Ziarul de orientare liberalda News Chronicle ficea haz
de ,decoratorul austriac de interioare®, in timp ce laburistul
Daily Herald il lua in deradere pe ,austriacul mic si indesat,
cu o stringere de mani ezitanta, ochi caprui alunecosi si
mustata A la Charlie Chaplin®. Nimic, continua The Herald,
»din cariera politici a micutului Adolf Hitler, isteric ca o
domnisoara silaudiros ca un actor de matineu, nu arata ca ar

putea scipa de soarta predecesorilor sii imediati®.®

" De fapt, Alfred Hugenberg (ministrul economiei) si Franz Giirtner (mi-
nistrul justitiei) erau singurii membri ai Partidului National Popular German
(DNVP), in vreme ce cinci ministri nu erau afiliati politic.
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Cu/doua zile mai devreme, dupi incheierea abrupta a celor
55 de zile in care generalul Kurt von Schleicher fusese cancelar,
The Times argumentase ci un guvern condus de Hitler ar fi fost
nsolutia cea mai putin periculoasi a unei probleme extreme de
periculoase®.® Dedicarea liderului nazist pentru cauza anularii
Tratatului de la Versailles ar fi provocat ,0 oarecare anxietate
in strainatate®, dar ,ca si fim corecti fata de nazisti, trebuie sa
admitem c3, de fapt, n-au zis mai mult pe tema incapacititilor
germane [...] decit majoritatea partidelor constitutionale ger-
mane”.” The Economist si The Spectator erau de acord, in timp
ce laburistul New Statesman era chiar mai transant: ,Nu ne
asteptam sd vedem exterminarea evreilor sau eliminarea pute-
rii marilor finantisti“, comenta revista pe 3 februarie 1933.

»Cu sigurantd, va urma prigoana comunistilor; dar, daci
va fi dusa la extrem, va provoca o puternica rezistenti, si poa-
te chiar formarea unui front marxist unit care le va da mari
bitdi de cap nazistilor si sustinatorilor lor."® Dupa cum s-a
dovedit, publicatia imperialista Morning Post era mai aproape
de adevar, cand argumenta ci ultimele evolutii din politica
germana nu erau de bun augur pentru pacea interni si anti-
cipau ca noul guvern ,va cauta probabil o solutie la probleme
aventurandu-se in afara granitelor“.®

In Franta, asa cum urma si se intample foarte des in urma-
torii sase ani, evenimentele majore din Germania au coincis cu
0 criza politica interna. Pe 28 ianuarie, ziua in care a demisionat
Schleicher, socialistii si-au retras sprijinul acordat prim-minis-
trului Joseph Paul-Boncour referitor la planul sau de a ,salva“
finantele franceze printr-o crestere cu 5% a impozitelor directe.*

Paul-Boncour si-a prezentat demisia, iar radicalul mi-
nistru de rizboi, Edouard Daladier, a primit primul mandat

" Deficitul Frantei era de 100 de milioane de lire sterline, la rata de schimb
din vremea respectivi, si crestea cu un sfert de milion de lire zilnic. Tara, co-
menta The Times, o ducea ,de azi pe maine* (30 ianuarie 1933).
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